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			Aberrations

			Chris Wraight

			Toute la cité baignait dans la sueur.

			De l’hab-enclave de Revenna au Promontoire, de l’ancienne lande des Cicatrix au nouveau district de Novgy, des marécages côtiers, où le vent asthmatique faisait à peine remuer les herbes noires et desséchées, jusqu’au sommet des hautes spires du praesidium, toutes revêtues de verre et de plastacier, tout cuisait dans une vapeur étouffante. Affalés à leur poste, les travailleurs laissaient la transpiration leur dégouliner le long du nez. Les fonctionnaires s’avachissaient sur leurs bureaux et leurs plumes glissaient de leurs paumes moites. Amorphes sur leurs trônes, les vladars peinaient même à diriger leurs subordonnés d’un geste.

			Agusto Zidarov, probator au Bastion-U d’Urgeyena, leva les yeux vers le ciel pâle et fit la grimace en priant pour que la pluie arrive bientôt. Le district urbain d’Urgeyena ne connaissait que deux saisons, aussi pénible l’une que l’autre. Au pic de la chaleur, chacun implorait l’Empereur pour que la saison chaude se termine et que celle des pluies débute enfin. Et une fois cette dernière bien installée, on ne rêvait que du retour de la première.

			Il s’adossa contre le mur de lithobéton brut. Cela faisait trois mois qu’il avait mis son pardessus au placard et il ne l’avait pas encore ressorti. Sa chemise, qui avait été nettoyée et repassée la veille au soir, lui collait à la poitrine et à l’abdomen, maculée de traces humides. Par ces chaleurs, l’embonpoint était réellement difficile à supporter. Lorsqu’il pleuvait, ce n’était pas vraiment un problème, la plupart du temps, mais sous ce soleil écrasant le moindre surplus pondéral se faisait durement ressentir.

			Il fallait vraiment qu’il fasse le nécessaire pour retrouver la forme. Milija, sa compagne, le conjurait de s’y mettre depuis des années. Pour autant, ils mangeaient la même chose et travaillaient tous les deux avec autant d’acharnement, avec les mêmes horaires démentiels. Si elle voulait tant que ça qu’il reprenne le sport, elle pouvait lui donner l’exemple. À présent que leur fille était partie à l’école militaire, ils avaient l’hab pour eux tout seuls. Il y avait tant de choses qui auraient dû être plus faciles et qui ne l’étaient pas.

			Et cette chaleur n’aidait en rien. Il avait des difficultés à réfléchir, alors travailler…

			D’un battement de paupière, il activa son Iris – l’implant augmentique greffé autour de sa pommette et relié à sa rétine – pour appeler un nouveau lot de fiches. Il avait la plupart de ses dossiers bien en main ; il pouvait en écarter certains pour les confier plus tard à un autre ballot que lui, qui s’en occuperait. Le seul ordre qu’il ne pouvait se permettre d’ignorer était une requête prioritaire transmise par le datavoile de la cité et provenant du bureau de liaison de l’Ecclésiarchie, dans la haute enclave.

			Zidarov n’aimait pas les prêtres. Il ne les avait jamais appréciés. La plupart des gens se raccrochaient à l’église comme si cette dernière pouvait leur apporter une consolation et les soulager du poids de leurs existences accablantes. Il se demandait souvent s’ils obtenaient vraiment satisfaction. Pour lui, le clergé se préoccupait surtout de laminer le peuple sous les injonctions, mais c’était peut-être juste sa manière de voir les choses. Ses contemporains trouvaient sans doute un véritable apaisement de l’âme dans le fait de contribuer toujours plus aux dîmes levées par le district, ou dans l’idée d’une visite supplémentaire aux sanctuaires. Comment savoir, avec les gens ? Peut-être ces suppliants étaient-ils sincères, même vis-à-vis d’eux-mêmes.

			Il parcourut le bulletin dont les runes virtuelles lumineuses flottaient en surimpression en travers de son champ de vision. Le prêtre se nommait Yvgen Asparev. Un ecclésiastique de haut rang dans la Communion Vostoka, qui travaillait sous les ordres directs de la diaconesse Stanislasca et l’une des rares personnes à avoir la confiance de cette dame. Comme cette Stanislasca était une vieille harpie complètement sénile, qui avait depuis longtemps laissé sombrer ses dernières bribes de lucidité dans le fond d’une interminable série de bonbonnes de slatov frelaté, faire partie de ses plus proches fidèles ne se qualifiait pas comme une haute distinction. Asparev dirigeait probablement la Communion à sa guise.

			Et comme il disposait d’un nœud de communication privé sur le datavoile, Zidarov lui répondit à l’aide son Iris pour lui confirmer sa visite immédiate. La distance qui le séparait des spires de l’Ecclésiarchie étant assez courte, il aurait pu la parcourir à pied, mais il préféra une voiture afin d’échapper ne serait-ce qu’un instant aux ondes de chaleur brûlante qui montaient de l’asphalte.

			Son message envoyé, il resta un moment sans rien faire, les yeux braqués vers le ciel la et bouche entrouverte comme un poisson hors de l’eau.

			La journée s’annonçait étouffante.

			Le complexe de l’Ecclésiarchie était pareil à tous les autres. Parfaitement ordinaire. Non que Zidarov ait beaucoup de points de comparaison. Les seuls sites qu’il avait eu l’occasion de visiter étaient ceux d’Urgeyena, mais il savait qu’ils se ressemblaient tous à Varangantua et sur toute la surface d’Alecto, comme sur chacun des mondes de l’Imperium. Ils étaient bâtis suivant des plans bien précis, des documents considérés comme sacrés, soigneusement conservés dans des chambres fortes jalousement surveillées par les maîtres du savoir de la Missionaria.

			Il sortit de sa voiture avec l’impression de se heurter à un mur d’humidité suffocante et leva les yeux. L’édifice le dominait de toute sa masse écrasante. Le long de ses flancs de granit gris, une surabondance de gargouilles, d’anges et de monstres à tête squelettiques s’empoignait et s’enchevêtrait comme une bande d’adolescents travaillés par un excès d’hormones. Un monumental portique enjambait l’entrée principale. Bien qu’un peu écaillée, sa peinture dorée scintillait tout de même, et pas seulement de l’éclat du métal terni mais également à cause du champ répulseur à peine visible qui protégeait le portail. De gigantesques colonnes supportaient les effigies en jais noir des saints primarques, qui parvenaient à conserver l’air noble en dépit de la croûte de pollution et de fientes de palumbas dont ils étaient recouverts. Plusieurs tours colossales pointaient derrière un immense rempart tout couronné de crânes, et tout cela était illuminé par une quantité de projecteurs, malgré l’insoutenable chaleur.

			Quel manque absolu d’imagination, soupira-t-il intérieurement. Ce bâtiment était laid à faire peur. Encore plus vilain que les blocs d’habs monolithiques qui l’entouraient, et il paraissait totalement vétuste. Sans doute les cathédrales de Terra, sur le modèle desquelles étaient construits tous ces temples provinciaux, étaient-elles réellement impressionnantes. On les disait faites d’or pur, et elles sentaient probablement autre chose que les ordures et les relents d’égouts.

			Les abords immédiats du complexe étaient encombrés d’une foule de suppliants dépenaillés, que les servants avaient fait s’aligner en longues files. Ils conservaient patiemment leurs distances en attendant qu’on les autorise à avancer. Zidarov activa les verrouillages de la voiture et contourna les cordons de sécurité pour emprunter un escalier qui le mena directement devant la première porte du périmètre. Les gardes postés sur le dessus de cette poterne portaient des robes blanches et étaient armés d’imposants lance-flammes. Des visières de métal leur dissimulaient les yeux et les quelques centimètres de peau visible sur leur visage étaient presque intégralement tatoués. Malgré leur impressionnant arsenal, ils paraissaient complètement apathiques. Zidarov se dit que le simple fait de transporter leurs énormes instruments devait être une véritable corvée.

			— Probator, Bastion-U, annonça-t-il en leur montrant son holobadge. Je suis là pour voir le père Asparev.

			Il y eut un échange crépitant sur le réseau vox interne du complexe, puis le chef lui adressa un signe de tête très sec et la porte s’ouvrit en grinçant. Il n’avait fait que quelques pas dans la cour intérieure quand une femme en robes noires vint à sa rencontre. Elle avait le crâne rasé et l’épiderme fripé par ce qu’il prit d’abord pour des implants augmentiques. À mieux y regarder, il se rendit compte qu’il s’agissait plus probablement de clous de pénitence. Elle boitait, sans doute à la suite d’une automortification rituelle, et portait une discipline à impulsions électriques à la ceinture.

			— Salutations, probator, dit-elle. Permettez-moi de vous conduire aux appartements du père Asparev.

			— Je vous suis, répondit-il avec un coup d’œil dégoûté en direction du fouet.

			Ils traversèrent une série de cloîtres aux épaisses colonnades, où gargouillaient des fontaines. Des acolytes et des servitors de prière déambulaient à pas lents dans les galeries ombragées, en marmottant des bénédictions ou des passages du credo. Il y avait des statues partout. L’agonie de Sanguinius. La détermination de sainte Agata. Le martyre des pénitents d’Alecto. Une lourde fumée d’encens planait dans l’atmosphère immobile, et plus encore à l’intérieur, quand ils s’engagèrent dans de longs couloirs sombres et étroits, aux parois gravées de pieuses admonestations.

			Les appartements d’Asparev se situaient plusieurs étages au-dessus. La sœur appuya sur le carillon d’appel, ouvrit la porte devant lui et tourna les talons sans un mot. Zidarov entra dans une vaste salle aux parquets recouverts d’épais tapis, remplie de meubles massifs. Les murs disparaissaient sous les portraits de cardinaux, de saints personnages et d’archidiacres, qui le suivirent du regard du haut de leurs tableaux, de leurs yeux vides et désapprobateurs.

			Asparev trônait derrière l’un des volumineux bureaux présents dans la pièce. Il se leva pour l’accueillir. Il était mince, avec une peau très sombre, un visage anguleux et des cheveux gris. Ses robes pourpre profond étaient faites d’une étoffe qui ressemblait à du velours véritable. Il émanait de lui le parfum typique de l’Ecclésiarchie – une odeur d’encens, de renfermé et une très légère note de brûlé.

			— Merci d’être venu, probator, dit-il d’une voix aussi soyeuse que son vêtement. Asseyez-vous, je vous prie.

			Zidarov choisit un fauteuil bien ferme, aux rigides accoudoirs de cuir, et tourné en direction d’étroites fenêtres qui donnaient vers le nord. Asparev s’installa en face de lui et posa ses mains maigres sur ses genoux. Chacun de ses mouvements était précis, délibéré, retenu.

			— Êtes-vous un homme pieux, probator ? demanda le prêtre.

			Ah. C’était une bonne question.

			— Ne sommes-nous pas tous de pieux citoyens ? riposta Zidarov.

			— Pas autant que je le désirerais.

			Zidarov avait du mal à comprendre où il voulait en venir. Tous les habitants de la cité se soumettaient à l’obligation d’aller au temple et à la cathédrale, et ceci avec une abrutissante régularité. À Urgeyena, il y avait plus de prêtres que de représentants de l’Arbites. La religion était partout, tout le temps. Dans les heures du jour, les salutations traditionnelles, la manière de se vêtir, les rythmes de travail. Que pouvait-il vouloir de plus ?

			— Hélas, nous n’obtenons pas toujours ce que nous désirons, rétorqua-t-il.

			— Ce n’est pas ce que je désire, qui est important. Seule compte l’œuvre du Trône.

			C’était donc un fanatique. Les prêtres corrompus – ceux qui dépensaient leurs dîmes en topaze et en banquets – ne dérangeaient pas tellement Zidarov. Au moins, on pouvait boire un coup en leur compagnie. Non, ceux qui lui faisaient réellement froid dans le dos, c’étaient les vrais croyants. Ceux qui étaient susceptibles de vous transformer en arcoflagellant à la moindre provocation.

			— Vous souhaitiez déposer une réclamation, dit-il afin de ramener la discussion sur le sujet pour lequel il était venu.

			Asparev sourit.

			— Une réclamation. Quelle charmante expression pour désigner ce qui relève de l’exercice du devoir.

			Il prit un dossier qu’il lui tendit.

			— Regardez donc ceci.

			Zidarov fit sauter le sceau d’une pichenette et en sortit plusieurs feuillets de parchemins constellés de tampons officiels. Le texte était en haut gothique et tellement farci de terminologie légale qu’il en devenait presque incompréhensible. Toutefois, il parvint à saisir l’essentiel.

			— Des aberrations, dit-il.
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